“门神门神骑红马，贴在门上守住家；门神门神扛大刀，大鬼小鬼进不来……”小时候，日子刚进腊月，邻居龙凤婆婆就会教我唱这首歌谣。歌中所唱的“门神”，是大人在集市上买回的年画里的人物，记得有秦琼、尉迟恭、马超、赵云、钟馗、魏征、赵公明、燃灯道人等人物。那时，就算日子最穷困的人家，过年时也一定要“请”门神，红火的年味就是从这里开始的。
年画种类繁多，门神只是年画的一种，大多数年画渲染的都是吉祥、喜庆、欢乐、美好的气氛。记得有一年腊月，姐姐带我逛集市，集市上满是花花绿绿的年画，让人眼花缭乱。年画摊子设在镇街心的十字路口，横拉着绳子，长长的几大排，上面悬挂着各式各样的年画。我见过的年画恐怕有数百种，由于特别喜欢，有很多年画都刻在脑海里了，过去那么多年了，仍然记忆犹新。现在在脑海中整理记忆，归类一下——神仙魔怪类，这类年画虽然带有明显的迷信色彩和宗教味道，但所表达的却是劳动人民降妖除魔、享受安定的美好愿望，如观音送子、福禄寿三星图、钟馗捉鬼等。文学艺术类，这类年画题材大多取自历史故事、民间传说和戏曲小说，如古城会、群英会、空城计、西厢记等。民俗生活类，这类年画是古今社会生活的直接反映，也是各个历史时期社会生活的全景记录，如渔樵耕读、渔家乐、九流图等。
腊月二十八，家家贴年画。贴年画是很庄重的事。父亲将笤帚绑在竹竿上，仔细将墙面清扫干净，然后洗脸洗手，换上干净衣服，才往年画上刷浆糊，站在凳子上把年画一张张贴上去。堂屋中间贴的年画是最大的一张，也是最重要的一张，记得父亲总是贴风景类的年画，画面往往有山有水，有松有竹，有塔有桥，还有美丽的白鹤和天鹅。平时劳作之余，父亲在堂屋坐下来休息时，常常望着画出神。如今想来，堂屋的风景画可以看出父亲的生活情趣。年画上的锦绣美景，对于一年到头都只能在田间地头劳作的父亲来说，应该就是心中的诗和远方吧。
年画一上墙，接下来的事情便是赏年画，看完了自家的，再去别人家看，常看常新，即使大年初一亲朋互相拜年时，年画也是一个不能不看的内容和不能不讲的话题。那时的年画，我如数家珍。一幅画着大胖小子手擎莲蓬怀抱鲤鱼的，象征连年有余。画面是鲜艳的牡丹花配以精致的瓷花瓶，寓意富贵平安。还有喜上眉梢、松鹤延年、五谷丰登、天官赐福、六畜兴旺、迎春接福等，画面都充满吉祥、喜庆色彩。对门何贵叔公堂屋是一幅老鼠娶亲的年画，画面里老鼠依照人间的风俗像模像样迎娶新娘，非常有趣，我们一群孩子每看一次就笑一次。还有领袖和英雄人物的相片做成的年画，如毛主席，郭建光，杨子荣。不过，我最喜欢的年画还是有关三国戏的年画。
记得辉祖爷爷堂屋贴了一组讲述三国故事的工笔人物画，分别是虎牢关三英战吕布、长坂坡赵子龙单骑救主、华容道关云长义释曹操、葭萌关张翼德夜战马超。我们一群孩子缠着辉祖爷爷，要他讲画面上的故事，爷爷十分耐心地把每一幅画上的人物、故事都详细地讲给我们听，我深深为三国故事吸引了。爷爷见我如此着迷，就说：“孩子，要详细了解三国，还得看《三国演义》。”我从此渴望读《三国演义》。
上五年级，父亲给我买回梦寐以求的《三国演义》，我欣喜若狂，日夜迷读。从小学到现在，《三国演义》一直是我反复阅读的书，对我影响很大，特别关云长义薄云天、神威无敌的气概。由于读的次数多，一部《三国演义》，简直了如指掌，不少章节能够背诵。
《三国演义》不仅是我名著阅读的启蒙，也开启了我的阅读之门。上初中后，水浒、西游、红楼梦、封神、说唐、说岳、杨家将、呼家将等演义小说，都想办法借来看。我欣赏英雄战将冲锋陷阵，领略三国大战风云变幻，佩服梁山豪杰快意恩仇，神往神话人物腾云驾雾，感知贾荣二府没落根源。尽管当时对深奥的历史问题似懂非懂，但对文学名著却产生了浓厚兴趣，使我一生受益匪浅。从某种意义上说，没有年画就没有现在的我。
年画，带给我过年的温暖，知识的熏陶，我永远难以忘怀年画以及与年画有关的点滴岁月。如今春节将至，我走遍大街小巷，几乎很难找到年画的踪迹，不禁有点怅然若失。